纪德集: 伪币制造者（世界名著名译文库） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

《伪币制造者》是纪德的后一部长篇小说，又是一部侦探小说、成长小说、伦理小说、冒险小说、心理小说。通过多线头、多线索的纠合来展现当时的社会全景。描述了几个误入歧途的孩子犯下使用的罪行，以及一群善于自欺又习惯于寻找理由自欺以及不自觉地安于自欺的人。以裴奈尔·普罗费当弟发现自己是私生子而离家出走开始，经历一连串事件，从青涩走向成熟，以回到他父亲的身边结束。记录当时年轻人的困惑、疑问与反抗，他们在道德沉沦、价值失落的社会里不断摸索，却又不断迷失。

部　巴　黎

一  卢森堡公园

二  普氏家庭

三  裴奈尔与俄理维

四  在巴萨房伯爵家

五  文桑在格里菲斯夫人处重见巴萨房

六  裴奈尔之觉醒

七  格里菲斯夫人与文桑

八  爱德华返巴黎与萝拉之信

九  爱德华与俄理维重逢

十  裴奈尔与行李箱

十一  爱德华日记：乔治·莫里尼哀

十二  爱德华日记：萝拉结婚

十三  爱德华日记：首次访问拉贝鲁斯

十四  裴奈尔与萝拉

十五  俄理维在巴萨房家

十六  文桑与格里菲斯夫人

十七  朗部耶夜话

十八  爱德华日记：再次访问拉贝鲁斯

第二部　沙　费

一  裴奈尔寄俄理维的信

二  爱德华日记：小波利

三  爱德华发表他对小说的意见

四  裴奈尔与萝拉

五  爱德华日记：与莎弗洛尼斯加谈话

六  俄理维寄裴奈尔的信

七  作者对其人物之检讨

第三部　巴　黎

一  爱德华日记：俄斯卡·莫里尼哀

二  爱德华日记：在浮台尔家

三  爱德华日记：三次访问拉贝鲁斯

四  开学

五  裴奈尔应试毕重逢俄理维

六  爱德华日记：莫里尼哀夫人

七  俄理维往访阿曼·浮台尔

八  亚各诺脱同人聚餐会

九  俄理维企图自杀

十  爱德华日记：俄理维恢复健康

十一  巴萨房接待爱德华，随又斯托洛维鲁

十二  爱德华日记：爱德华接待杜维哀，随又普罗费当第

十三  裴奈尔与天使

十四  裴奈尔在爱德华家

十五  爱德华日记：四次访问拉贝鲁斯,与乔治谈话

十六  阿曼往访俄理维

十七  壮士同盟会

十八  小波利自杀

作者简介:

    安德烈·纪德（1869—1951），法国作家，1947年诺贝尔文学奖获得者。他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政治等各类问题，热烈歌吟解放与自由。一生著述丰富，主要作品有散文诗集《人间食粮》，小说《伪币制造者》《背德者》《窄门》《田园交响曲》《梵蒂冈的地窖》，游记《访苏归来》，自传《如果种子不死》，戏剧《俄狄浦斯》等。

译者简介:

    盛澄华（1912—1970），曾就读于复旦大学和清华大学外国语言文学系。1935年赴法国巴黎大学文学院深造。1940年回国后任复旦大学外文系教授， 1950年任清华大学外国语言文学系主任。后调入北京大学西方语言文学系任教。曾为中国作家协会会员。出版著作甚多，重要的有：《论纪德》《纪德艺术与思想的演进》《纪德的文艺观》《诺贝尔奖金获得者纪德》《新法兰西评论与法国现代文学》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

一  卢森堡公园

“这该是听到走廊上脚步声的时候了。”裴奈尔自语着。他抬起头，静听。但不，他父亲和他哥哥都还在法院办公，他母亲访客去了，他姊姊在听音乐会，至于那顶小的，小卡鲁，在学校寄宿，不能每天出来。裴奈尔·普罗费当第留在家里拼命准备他的会考，他眼前已只有三个礼拜。他家里人尊重他的孤独；可是魔鬼不答应。裴奈尔虽已解开上衣，但他依然透不过气。从那靠街的窗口直一阵阵地冒进热气来。他额上已成水流。一颗汗珠直沿着他的鼻子滚下来，快要掉在他手中的一封信上。

“简直像在装哭，”他想，“但流汗总比流泪强。”

是的，那发信的日期是个明证，不容置疑，信中所指的必然是他自己——裴奈尔，信是写给他母亲的，一封十七年前的情书，而且是未经署名的。

“这缩写究竟是什么意思？一个V，但也可认作是N……如果直接问我母亲是否妥当呢？……不如给她留个面子吧！我不妨任意想象就说这人是个王子。再，纵使我打听到我自己是个穷汉的儿子，那于我又有什么相干呢！不知道自己的父亲是谁，正足以消除自己怕像父亲的顾虑。一切探究徒添麻烦，只要能求解脱，别的全可不管。别再问根究底。再者，我今天所知道的也已足够了。”

裴奈尔把信叠起。这信和一束中的其余十二封同样大小。他不必把那扎信的红丝带解开，他只把抽出的信重又插入原来的位置。他把这束信重新放回盒子中，把盒子收在柜子的抽屉中。抽屉未经打开，他刚才是把抽屉中的秘密从顶上取出的。裴奈尔重把柜面断了的铰链放正，轻轻地，小心地，把原有的那块沉重的白石台面盖上，又把台面上的两盏水晶烛台以及他方才拿来修理着玩的大摆钟放好。

摆钟正敲四下。他已把时间拨准。

“六点钟以前咱们这位大法官和他的少爷大律师是不会回来的。我还可以有时间来安排。必须使咱们这位大法官到家就发现他写字台上这封漂亮的信，这封我通知他出走的信。但未动笔以前，我必须先把精神振作一番——同时必须找到我亲爱的俄理维，为的使我至少暂时能有栖身之所。俄理维，我的朋友，这正是时候让我来一试你的诚意，同时对你而言也正是向我表白的一个机会。已往在我们友情中可喜的是我们始终用不着彼此借助。当然！他人能愉快地为你效劳的事，求之自不难启齿。麻烦的是俄理维不会是单独在那里。不管，我总有方法把他引开。我要用自己的镇静使他吃惊，只在奇特的境遇下我自己才感到为自然。”

裴奈尔·普罗费当第住的那条T街贴近卢森堡公园。每星期三下午四时至六时他的几个同学惯在公园中那条临美提契喷泉的小道上见面。他们谈论艺术、哲学、运动、政治与文学。裴奈尔走得很快，但当他经过公园的铁栅时，瞥见俄理维·莫里尼哀，他立刻就把脚步放慢了。

无疑由于天气太好的缘故，那天聚会的人数比平时更多，有些新参加的裴奈尔还不认识。这些年轻人当着别人面前，没有一个不显得像在做戏一样，几乎完全失去自然。

俄理维看见裴奈尔走近就脸红起来，赶紧离开和他谈天的一位少妇，独自躲远了。裴奈尔是他亲密的朋友，因此他特别不愿显出自己专在找他，有时他竟装作没有瞧见他。

裴奈尔要接近俄理维必然遇到好些熟人，他也不愿显出专在找他，便滞呆起来。

他同学中有四位正围着戴夹鼻眼镜、留着一撮小胡子的杜尔美。后者显然比他们年长，他手上拿着一本书。

“你说怎么办？”他像特别在对其中之一说话，但因为其余的人也都听着，自己显然觉得非常得意。“我已念到第三十页，但竟不曾发现一种颜色或是一个描写的字。作者在讲一个女人，但我连她穿的衣服是红色还是蓝色都不知道。在我，很简单，如果没有颜色，我就看不到什么。”为了夸张起见，同时更由于感到别人对他已不像刚才那样认真，他就坚持着说：“看不到什么。”

裴奈尔已不再注意这位滔滔谈论的人，但觉得立时跑开也不相宜，便听着另一些在他身后的人争论，其中之一坐在长凳上看《法兰西行动报》。俄理维离开那个年轻的女人以后也已加入到这个集团来。

在这一群中间，俄理维·莫里尼哀是显得多么严肃！可是他却是他们中年轻的一个。他那几乎还带孩子气的脸和他那目光，衬托出他早熟的思想。他容易脸红。他是温柔的。虽然他对任何人都很和气，可是总有某种内在的缄默与腼腆使他的同学们不易接近。这使他很感痛苦。没有裴奈尔，也许他会更感痛苦。

像裴奈尔一样，俄理维出于礼貌起见，对同学中的每一群敷衍了一阵，实际一切他所听到的全引不起他的兴趣。

他靠在那个在看报的肩上，裴奈尔并未回头，但听他在跟那人说：

“你不该看报，那会使你头涨。”

那人嘲讽地说：

“在你，人一提到莫拉的名字你就头痛。”

于是第三个人嘲弄地问道：

“你觉得莫拉的文章有趣吗？”

先说话的那一个就回答：

“使人头痛！不过我认为他是对的。”

于是，是第四个人，那人的语声裴奈尔辨别不出来：

“在你，只要一切不使你头痛的东西，你就认为不够高深。”

先说话的那一个反诘说：

“如果你认为笨货就配跟人开玩笑的话！”

“来吧！”裴奈尔突然拉住俄理维的手臂低声地说。他把他带开几步：

“快回答我，我还急着有别的事呢。你不是对我说过你和你家里人不住在同一层楼吗？”

“我曾告诉过你我的房门正对扶梯，在到我家的半楼上。”

“你说你弟弟也睡在那儿？”

“乔治，是的。”

“就只你们两人吗？”

“是的。”

“那小东西能不作声吗？”

“当然可以办到。但究竟是什么事？”

“告诉你！我已脱离家庭，或者至少今晚我就离开家里，我还没有打算究竟上哪儿去。就只今天一个晚上，你能留我住宿吗？”

俄理维脸色变得非常苍白，他的情绪是那样紧张，竟使他不敢正视裴奈尔。

“是的，”他说，“但不要在十一点以前来。我妈每晚下楼来跟我们说晚安，以后就把我们的房门上锁。”

“那怎么办呢？……”

俄理维微笑……

“我另外有一把钥匙。要是乔治已经睡了，你就轻轻敲门，免得把他惊醒。”

“门房肯让我通过吗？”

“我先关照他。啊！我和他处得很好。我那房门的钥匙也是他给我的。回头见吧。”

在线阅读地址：纪德集: 伪币制造者（世界名著名译文库）在线阅读

在线听书地址：纪德集: 伪币制造者（世界名著名译文库）在线收听

在线购买地址：纪德集: 伪币制造者（世界名著名译文库）在线购买

他对我的生活一无所知，但我详细地把我写《伪币犯》的计划告诉了他。他的建议总是对我有益处，因为他的视点和我不同。他担心我过于矫揉造作，以致放弃了真实的主题，而只是抓住这主题在我脑中的影子。使我不安的是，感到生活（我的生活）在这里脱离了我的作品，感到我的作品脱离了我的生活。但是，这点我是不能对他说的。在此之前，我的爱好、我的感情和我个人的经验恰如其分地给我的作品提供养料，在我写得最好的那些句子之中，我还能感到我的心在跳动。从今以后，我思想的东西和我感觉的东西之间的联系已被切断。但我在怀疑，我的作品落到抽象和虚假的地步，是否正是因为我感到自己今天不让我的心说话。想到这点，我突然明白了阿波罗和达佛涅的神话传说的含义。我在想，能同时抱住桂冠和所爱之人才是幸福。

“在小说中去除并非专门属于小说的一切成分。以前，摄影使绘画无须去关心某些确切性，同样，明天的留声机无疑将会在小说中清除增添的对话，而现实主义作家往往以这些对话为荣。外部事件、意外事件和创伤属于电影，小说应该把这些东西留给它。即使是对人物的描写，在我看来也并非完全属于这一体裁。确实如此，在我看来，纯小说（在艺术中犹如在其他事物中那样，我认为只有纯才重要）不必去管此事。戏剧也是如此。人们不用来对我说，剧作家不描写自己的人物，是因为观众会看到他们栩栩如生地出现在舞台上，因为在剧院里，我们曾多少次因演员而感到不舒服，并难受地看到他演得一点不像，要是没有他，我们会准确无误地想象出这一人物。——通常，小说说家没有充分相信读者的想象力。”

我昨天写的一切都不是真的。还有这点：现实是作为一种塑性材料才使我感到兴趣；我对可能发生的事的关注，远远超过对过去发生的事的关注。我对每个存在物的各种可能性兴趣盎然，对被道德的盖子压得萎靡不振的一切痛哭流涕。

我感到，有一种悲剧至今为止几乎被文学遗忘。小说注意的是命运的起伏、好运或恶运、社会关系、激情、性格...

洛拉看来没有发现自己的能力，而我则洞察自己心中的秘密，但我清楚地知道，在此之前，我写的每一行文字都是间接地受到她的启示。她在我身边时，我感到她还很幼稚，但我能言善辩的能力，却要归功于我不断教育她、说服她和吸引她的愿望。我看到了什么，听到了什么，就会立刻想到：她知道了会说什么？我抛弃了自己的喜怒哀乐。我甚至感到，如果不是她在这里使我明确地显示出来，我这个人的轮廓就会变得过于模糊，我只有在她旁边才有自己的模样，才有确定的形状。在此之前，是什么错觉使我认为，我把她塑造得和我相像？相反，是我变得和她相像，这点我却没有发现！或者不如说，由于爱情的影响奇特地交织在一起，我们两人相互改变对方的形状。两个相爱的人都在不知不觉之中不由自主地根据自己在对方心中看到的这种偶像来塑造自己……真爱的人都弃绝真诚。

她就这样使我受骗上当。她的思想到处伴随着我的思想。我欣赏她的嗜好、她的好奇心和她的素养，却并不知道她对我喜爱的东西具有极大的兴趣只是出于对我的爱。因为她不善于发现任何东西。我今天才知道，她欣赏的每个事物，对她来说都是一张休息的床铺，使她的思想可以偎依着我的思想躺在上面，这完全不符合她本性的深切需要。“我对自己修饰、打扮，都是为了你。”她一定会这样说。而我所希望的，却都是为了她，希望她这样做会满足某种个人的内心需要。但是，她为了我而在自身中增添的一切，都将荡然无存，甚至不会有遗憾，不会有缺乏的感觉。总有一天，人会重现其真相，因为时间慢慢地脱掉他借来的一件件衣服。如果对方爱的只是这些衣服，那么他紧紧抱住的就只是已经脱掉的华丽服装，只是一种回忆……只是悲伤和绝望。

奥利维埃立刻对我做了个手势，把他母亲推过去，使我能坐在他的旁边，然后他握住我的一只手，把它久久地握在他的手中。这是他第一次和我这样亲热。在牧师没完没了地讲话时，他几乎一直闭着眼睛，这样我就可以长久地凝视着他。他活像那不勒斯博物馆的一个浅浮雕上睡着的牧童，我的写字台上放着这个牧童的照片。要是他的手指不在微微颤动，我就会以为他已睡着。他的手像小鸟一样在我的手里颤动。

……

他闭着眼睛，也许正是由于这个原因，我仿佛在代他观看，第一次看到这光秃秃的墙壁，笼罩着听众的神秘、暗淡的光线，里面的白色墙壁上冷峻地突出的讲道台，笔直的线条，支撑廊台的生硬柱子，这棱角分明、色彩单调的建筑物的特点，我仿佛第一次发现它丑陋、执拗和吝啬。我以前没有觉察这点，是因为我从童年时代起就已对此习以为常……

……

但我立刻感到遗憾的是，奥利维埃不会知道这初期的贞洁使灵魂危险地凌驾于现实世界之上，不会有和我相同的回忆，但我感到他同这一切毫无关系，这就帮助我从中摆脱出来。我热情地握了一下他那只一直留在我手里的手，但在这时，他突然把手缩了回去。他睁开眼睛看着我，然后像孩子那样调皮地微微一笑

我立刻把这些都记录下来，因为我感到要在事后准确地再现一个对话的调子十分困难。但是，从这个时候起，我听洛拉的话开始有点心不在焉。

…她坐在其中的一张床上，就在奥利维埃旁边，靠着他，而他则随随便便地躺在床上，好像是睡着了。他肯定喝醉了，我看到他这样当然难受，但在我看来他从未像现在这样漂亮。他们四个都多少有点醉了。英国姑娘听到阿尔芒胡说八道就哈哈大笑，笑声尖厉，我听了觉得刺耳。阿尔芒乱说一气，受到这笑声的刺激和鼓励，用蠢话和粗话同这笑声比个高低。他假装想在他姐姐红通通的面颊上或同样是火红的奥利维埃的面颊上点燃香烟，或是在放肆地把他们的前额碰在一起时装出烧痛手指的样子。奥利维埃和萨拉听任他这样玩耍，我看了极其难受。但我不急于先下结论……...

这个高尚的人没有想到，他说这种话会使学生感到厌烦，这些话在他看来十分真挚，不会引起别人的讽刺。像阿扎伊斯那样单纯的思想，肯定是我最难理解的思想。你的思想只要稍微复杂一点，在它们面前就只好演戏。这样不诚实，但又有什么办法？你不能争论、弄清问题，你只好表示同意。阿扎伊斯迫使他周围的人弄虚作假，只要他们稍不赞同他的信仰。我最初去他家时，看到他的外孙、外孙女对他撒谎，感到十分气愤。但我也只好步他们的后尘。

……

我住在他们家的时候，每个月要听一次言辞激烈的训话，其结尾总是感人的吐露真情：

“从此之后，我们之间什么都说。我们已进入一个坦率和真诚的新时代。（他喜欢用好几个词来表达同一个意思，这是他当牧师时留下来的老习惯。）我们不能再有各自的想法，即头脑里不可告人的想法。我们将可以正视对方，面对面，眼对眼。对不对？就这样说定了。”

过后，大家又陷进去了一点，他是在受骗上当方面，孩子们则是在撒谎方面。

这些话主要是对洛拉的一个弟弟说的，他比她小一岁，正经受青春期的折磨，在进行爱情的尝试。（他后来去殖民地经商，我就没有再见到他。）有一天晚上，老人又说了这话，我事后到他办公室去找他。我设法使他理解，他要求他外孙做到的真诚，由于他的执拗而使对方无法接受。这下阿扎伊斯几乎要生气了。

“他只要没有做这种事，就不用羞愧地承认。”他大声说道，那语气不容别人回嘴。

一个人逐渐沉溺于虔信之中，就逐渐失去对现实的感觉、兴趣、需要和爱好。我也在弗代尔身上看到这点，虽说我很少和他说话。他们的信仰光彩夺目，使他们无法看到他们周围的世界和他们自己。我心里只想把事情看得一清二楚，所以看到一个虔信的人喜欢用厚厚一层谎言把自己团团围住，只能感到目瞪口呆。

噢……有件事我想问您：为什么在书里对老年人谈得这么少？……我觉得这是因为老人已没有能力写这些事了，而年轻的时候又不想去管老人。老人不会使任何人感到兴趣……然而，关于他们，却有一些非常有趣的事可以说。对：我过去做的一些事，我现在才开始理解。是的，只有当它们完全失去我过去干的时候认为它们具有的意义时，我才开始理解它们……只有现在我才明白，我一生都受骗上当。德·拉佩鲁兹夫人欺骗我，我儿子欺骗我，所有的人都欺骗我，仁慈的上帝也欺骗我……”

暮色降临。我已几乎看不清我的老教师的面容，但这时旁边的路灯突然亮了，使我看到他面颊上发亮的泪水。起初，我不安地看到他太阳穴上有个奇怪的斑点，像个窟窿，像是个洞，但他稍微一动，这斑点就改变了位置，我这才知道那是栏杆上花叶饰的影子。我用一只手握住他瘦削的手臂。他在发抖。

“您会着凉的，”我对他说道，“您真的不要我帮您把炉火点燃？……咱们来吧。”

“不……得经受锻炼。”

“什么！这是禁欲主义？”

“有点是。由于我喉部娇嫩，所以我一直不戴围巾。我一直在同自己斗争。”

“只要能取得胜利，那当然好，但要是身体受不了……”

他握住我的手，语调严肃，仿佛在告诉我一个秘密：

“那将是真正的胜利。”

“…在我年轻的时候，我过的是十分刻苦的生活，每当我拒绝一次诱惑时，我就对自己的意志力感到高兴。我并不知道，在我自以为获得解放之时，我却越来越成为我自尊心的奴隶。我每次战胜自己，就等于用钥匙在我囚室的门锁上转动一次。我刚才说上帝欺骗了我，指的就是这个。他使我把我的自尊看做美德。…”

……

他用双手抱住脑袋，就像是在赌气的孩子，有很长时间一声不吭，使我怀疑他是否忘记了我的存在。我一动不动地待在他的面前，生怕扰乱他的沉思。虽说旁边的街上有嘈杂声，这小房间里的安静仍使我感到非同寻常。虽然路灯像舞台上的脚灯那样自下而上地用灯光把我们照得奇形怪状，窗户两边的阴暗墙面却仿佛同我们...

我并不认为自己能把什么事都解释清楚，所以不想提出没有足够动机的任何事实。因此，我不会把鲍里斯的自杀用到我的《伪币犯》里，这件事我实在难以理解。另外，我不喜欢“社会新闻”。它们的特点是不容置辩、无法否认，又十分突然、过于现实……我觉得现实可以证明我的思想，但不能先于我的思想。我不喜欢被人看出我的思想。在我看来，鲍里斯的自杀是一种不得体的行为，因为我没有料到。

不管拉佩鲁兹怎么看，自杀总是有点怯懦的行为，而他也许认为他的孙子要比他来得勇敢。如果这孩子事先知道他可怕的行为会给弗代尔家带来灾难，他就无法被人原谅。…

……

我怕去见他。他在寄宿学校三楼他那个小房间里接待了我。他立刻抓住我的胳膊，样子十分神秘，像是在微笑，这使我感到十分意外，因为我以为他会流泪：

“那声音，您知道……就是我那天跟您说起的声音……”

“怎么？”

“它没了。结束了。我不再听到它了。我注意听也听不到……”

我就像和孩子玩耍那样对他说道：

“我敢肯定，您现在听不到这个声音，感到遗憾。”

“哦！没有，没有……这是多么的安静！我非常需要寂静……您知道我想到了什么？那就是在这一生之中，我们无法知道什么才是真正的寂静。我们的血也在我们身体里发出一种持续的声音，我们没有听到这种声音，是因为我们从小时候起已对此习以为常……但我觉得，有些东西我们在活着时无法听到，如有些和声……因为这种声音盖住了它们。是的，我觉得只有在死后我们才能真正听到。”

“您以前对我说，您不相信……”

“灵魂不灭？这话我对您说过？……是的，您应该是对的。但反过来，我也不信，您要理解我的意思。”

他见我默不作声，就摇了摇头，并用说教式的语调继续说道：

“在这个世界里，上帝总是默不作声，这点您是否察觉？只有魔鬼在说话。或者至少，或者至少……”他接着说道，“不管我们如何注意倾听，我们能听到的总是魔鬼的声音。我们的耳朵听不到上帝的声音...

编辑推荐

★诺贝尔文学奖得主，20世纪世界文坛巨匠，萨特、加缪等人精神导师，打动木心、余华的文学大师集毕生积累而创作的一部长篇小说。

★一部表现如何提炼生活、进行艺术创作的“元小说”，在文学史上具有里程碑意义。

★在单独一部小说中通过多线头、多线索的纠合来展现社会全景。

★一部微型《人间喜剧》式的作品。

媒体评论

    这部小说，从开端到结尾就像一个陀螺，一道龙卷风，以及任何一种旋转气流，猛然形成盘旋吞噬的漏斗，又忽然烟消云散，消失得无影无踪。

                             ——［法国］马丁·杜·加尔

    为了他广泛的与有艺术质地的著作，在这些著作中，他以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的心理学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境。

                             ——诺贝尔文学奖颁奖辞

    只要纪德存在一天，法国便还有一种文学生活，一种思想交流的生活，一种在那些并非职业哲学家和谈吐风趣的作家之间进行的终结轻率的结论。                    

                                               ——［法］莫里亚克